"Der ist wie Elvis", hat Karlos der Gräfin gesteckt, als die mich noch nicht so gut kannte. "Wie Elvis? Was meinst du damit?" "Na, wie der in die Kneipe reinkommt. Wie Elvis nach Las Vegas. Wie Harald Juhnke die Showtreppe runter", gackerte Karlos.
Dabei war das mit Juhnke die Treppe runter nur an meinen schlechten Tagen. Und für den Elvis in mir, dafür kann ich nichts. Das ist der Stenz in mir. Der Silberrücken. Der liegt in der Familie.
Erwähnen möchte ich an dieser Stelle nur meinen Grossvater. Der saß noch im Altenheim während der Besuchszeit locker im Clubsessel und liess seinen Lümmel heraushängen. "Jetzt packen Sie Ihr verfluchtes Ding da weg!" hat die Stationsschwester böse gezischelt, wenn sie mit dem Vordruck der Pflegeversicherung über den Flur hastete. "Kindchen", antwortete mein Opa, "das kann man nicht einfach wegpacken. Das ist meine Fröhlichkeit."
Im gesegneten Alter von 94 Jahren hat er in sein Gehwägelchen Leuchtdioden einbauen lassen, damit die Puppen ihn besser sehen konnten, wenn die Dämmerung einsetzte, auf Station. Die Puppen, das waren drei Pflegerinnen aus Thailand. Mit denen war mein Opa so dicke, die haben sich seine Pension jahrelang durch vier geteilt, bis die Stationsschwester dahinterkam und die Puppen rausschmiss.
Wer solche Vorfahren hat, der wächst in dem Glauben auf, automatisch Vorfahrt zu geniessen im Leben. Aber ich will ehrlich sein. Es gibt auch andere Tage. Da hat mein Gang nichts von Elvis Presley. Dann schleiche ich trostlos hinter den Marktständen herum, damit mich niemand sieht. "He, Stückchen Fleischwurst?!" hat mich mal ein Markthändler an einem solchen Morgen gefragt, mit aller ihm zur Verfügung stehenden Abschätzigkeit. Er spürte einfach, wie schwach ich war an diesem Tag. Ein zertrümmerter Zaungast am eigenen Leben.
Als ich wieder in Ordnung war, paar Tage später, bin ich mit Elvis-Schritt und gänzlich anderen Augen an seine Metzgerbude und orderte 250 Tonnen Bock-und Bratwurst für denselben Nachmittag noch, 15 Uhr 20, Graceland, Lieferanteneingang. Mahlzeit, Arschloch.